伊朗三部曲：《何處是我朋友的家》大師風範的文化溫情 @ 吳鳥電影「告訴別人看不見的東西」《一一》

這是我第三度看阿巴斯導演的《何處是我朋友的家》，第三度看，到最後一個畫面仍然熱淚盈眶，那是導演對於觀眾、對於小男孩與獨居老人，給予最大的溫暖。

而除此之外，其他作品我卻也沒機會看過：2016年與金馬影展企劃的「詩意的凝視」擦肩而過；雖然買了《風帶著我走》的DVD，卻遲遲沒有觀看。所幸這次小影展的選片裡，還有機會一窺這部電影。

我是由認識《何處是我朋友的家》阿巴斯導演的電影風格，雖然是簡單的故事，卻處處能看見大師風範。從素人演員的引導、鏡頭語言的設計、題材的選用等，都讓我回味無窮。（素人演員的引導方式非常厲害，可以參考導演的書：《櫻桃的滋味阿巴斯談電影》）。

大師的鏡頭語言

前兩次都沒有好好寫下觀影心得，這次得好好記下第三次觀看很有感覺的鏡頭。

1、符合真實又懸疑的鏡頭

主角小男孩阿默德為了歸還同學穆罕默德的作業簿，跋山涉水地開始了找尋之旅，一路上邊詢問同學的家，邊觀察可能的線索，在其中一戶只見一個男孩幫忙父親搬著鐵門走出來。我們直接著阿默德第一人稱的視角，先從身高推測是個年紀與主角相近的孩子，不過矮小的孩子被門擋住了上半身，直到他的父親接手了門，小孩又巧妙地被馬匹擋住，過了許久露臉才知道這孩子不是主角要找的對象。阿巴斯很能理解觀眾的想法，並透過自然的手法塑造猜測，也同時呈現了這些人的生活樣貌。

另一個鏡頭是：隔天上課老師要檢查大家的作業之前，先拍了阿默德還沒來的空位，塑造一點緊張感，接著門過了一段時間被打開，人還沒出現，讓觀眾以為是主角要來拯救穆罕默德，結果來的卻是那位住很遠而常遲到10分鐘的同學。直到快輪到穆罕默德時，主角才救火般地衝進來。

2、隱藏在景框外的第二層真實

為了還作業簿而搞得麵包沒有買、作業也沒寫完的主角，邊低頭邊偷看父親的臉色，父親則惡狠狠地瞪著他，邊調著一直有雜訊的收音機，此處不需要言語也能襯托父親憤怒的心情。在不吃飯的無聲抗議後，鏡頭才移到主角的左後方，發現爺爺也在場。對於早些時候爺爺對於紀錄的發言，更是有種代代相傳的傳統紀律的象徵。

簡單故事道出人情觀察

阿巴斯的鏡頭、故事看似簡單，卻能從中看出許多對於伊朗社會、生活的現況與觀察。

紀律與溫情

比方說，三個角色都屬於呈現某種紀律的模樣：爺爺、老師、母親，不過三者卻有不同的地方。爺爺呈現的是依循著傳統的打罵教育，因此當父親在怒視著主角時，後來才出現的爺爺，就是一代傳一代的隱喻。老師所提供的紀律，則是在理解學生生活情況下給予的引導，並以知識的追求為優先，因此他總是強調功課寫完，再去幫忙家務。這一點其實也能從母親看到，母親看似沒有聽進去主角的還作業簿的原因，但也是強調「做完功課再去還」的基礎上，甚至在孩子不吃飯的抗議時，以摸頭、把飯菜端到主角趕著寫作業實的旁邊，在在都能看出母親至少稍微能理解孩子的心理。個人認為，在這樣艱難的生活環境下，媽媽還能關注到孩童成長過程的心境，實為難得。

形形色色的大人與純真孩童

不把小孩的話聽進去的大人，但也有熱心幫助孩子的老先生，與時間賽跑的主角雖然頻頻催促老先生走快一點，但仍然以眼神關切著老人的行動，就如同他催促一位行動不便的老奶奶，去看晾在庭院的褲子是不是他同學的，也同時用眼神觀察著老奶奶的行動，這樣的善意與純真實在美好。

傳統變遷與生活刻度

在歸還作業簿的主線之外，仍可以看見傳統文化變遷的痕跡，比如木門的工藝與鐵門的堅固性。對於獨居老先生來說，做門不僅只是一門生意，更是代表著與其他鄰居的情感連結、自我肯定的成就。他也將對姪子的關心，投射在這位主角身上，那樣溫和的說話與傾聽的方式，與只管做鐵門生意而不太聆聽他人想法的中年男子相比，令人有種難言的感受。隨著兩位大人的姿態，以及對於製作門的想法，在感嘆之餘也慶幸影像記錄了一切。